立德树人 | 高三级部：那盏不灭的灯

　　我站在校外，看着合五的校园渐渐亮起温暖的灯光，忽地就想起三年前那个忐忑不安的开学日，我背着书包站在合五的校门口，望着陌生的校园，不知道未来会是什么模样。如今，当我即将离开这片培育我的土地，心中涌动的只有深深的感恩。

　　记得高一期中考试后，我的数学成绩跌到了及格线边缘。那天放学，数学老师叫住了我。夕阳将办公室染成橘红色，她翻开我的试卷，不是批评，而是耐心地分析每一道错题。你看这道题，其实你解题思路是对的，只是计算时跳了步骤。她的红笔在草稿纸上划出清晰的痕迹——“学习就像爬山，一步一个脚印才踏实。”从那以后，每周三放学后，她都会留下来为我单独辅导。办公室的灯光总是亮到很晚，照在她专注的侧脸上，也照进了我迷茫的心里。

　　高二那年，我代表合肥五中参加了英语外研社演讲比赛。第一次上台时，我的手抖得连稿子都拿不稳。是英语老师站在礼堂最后一排，用鼓励的眼神和竖起的大拇指给了我勇气。出乎意料的，这次比赛我拿到了安徽省一等奖的好成绩！赛后，老师把我叫到办公室，桌上放着一本《演讲与口才》，书页间夹满了彩色便签。“看，这些地方都适合你练习。”那本书现在仍放在我的床头，虽然书页已经泛黄，却仍是我最珍贵的礼物。

　　最难忘的是高三上学期，我因压力过大而失眠。心理素质评价直逼红线，班主任察觉后，没有说教，而是在晚自习里把我喊出教室。那天的夜空格外清澈，我们数着星星，聊着理想与未来。“每个人都有自己的节奏，”他的声音混着夜风，“重要的是不辜负自己的努力。"那些夜晚的星光与他的开导，驱散了我心中的阴霾。

　　六月，合肥五中为高三学子举行了2025届毕业典礼，当二十二位班主任并肩站在台上准备发言时，整个礼堂瞬间安静下来。每一位老师都为即将奔赴下一个旅程的合五学子留下了殷切嘱托，当最后一位老师大喊“毕业快乐！常回家看看！”的时候，盛夏的热风里突然下起了一场温暖的雨——那是一千多名师生共同的眼泪。我想今日我们以合五为荣，他日合五必将以我们为荣！

　　此刻，我站在校外，望着教学楼里依然亮着的灯光，我知道那不仅是电灯的光芒，更是老师们用知识与爱心点燃的明灯。这灯光照亮了合五无数学子的前程，也温暖了我们的青春岁月。无论将来走向何方，这盏灯永远亮在我心里，提醒我永远感恩这片培育我的土地，感恩那些为我们点亮心灯的人。

　　现如今，蓦然回首才发现，能成为合五学子，真的好幸运好幸运……